MEMO

目が覚めたら目の前に子供がいた。

初めて会った頃の翔太より小さい。
小学生？幼稚園？すごく小さくてよくわからない。

子供のくせして目が細い。
こちらを見ているがその目は何も写してないように動かない。
しかも表情がない。
こちらに興味を持つこともなく、こちらの反応を窺うでもない。
ただ見てるだけといった顔だ。
その何を考えてるのかわからない態度はふてぶてしいともとれる。

あー、こりゃ久保ちゃんの子だな。

そう結論付けた。
どこそかの女に「あなたの子だから！」とか言われて押し付けられたのかも。こんだけ似ていたら言い逃れ出来ないよな。
でも久保ちゃんのことだから自分の子じゃなくてもそのまま引き受けそうだ。
こういうことに拒否する気力が無さそうだもんな。

「俺、時任。お前は？」

　とりあえず自己紹介。

「…マコト」

　ふーん、父親と同じ名前つけたんか。まぁ悪くは無い。俺は”久保ちゃん”としか呼ばないから支障はないだろう。

「久保ちゃんは？」

　肝心の父親は何処行ったのか？知らないのか少し首を傾げた。
　お、結構可愛いかも。
　大きな頭に小さい体。そのアンバランスな体で首を傾げると表情が変わらずとも可愛げがある。するとなんとなく構いたくなるから不思議だ。色々聞きたいことも疑問に思うこともあるけれどそれは元凶に聞くとしてこいつの面倒をみてやろう。

「なぁ、メシ食ったか？」

　今度はふるふると首を振った。またもや表情は変わらないし、振り方も少しだけだった。それでも可愛い気がする。こいつの分の昼飯まで作ることにした。

　そうして二人分のミートスパゲティを作って二人で食べた。
　マコトは小さすぎて椅子に乗れなかったので、二人でソファーの上で皿を抱えて食べた。マコトは小さいその手には大きすぎるフォークを不器用に操って一生懸命食べてた。

「美味いか？」

　またもや返事はなく、こくんと頷いた。先ほどよりは大きく頭を振ったので美味いんだろう。そう思うことにした。
　食べ終わった後でソファに赤いシミが出来てた。ソースがこぼれてしまったんだろう。子供サイズの椅子がないのが悪い。

　マコトは何にもしゃべらない。
　聞くと頷いたり首を振ったり反応を返すが自分からはしゃべらない。言葉がしゃべれないほど小さいんか？それともそういう性格なんか？よくわからない。
　自分からは何も言わないので何をしてやればいいのか分らない。なので俺がしたいと思ったことを一緒にすることにした。　

　マコトは小さくて腕の中にすっぽり入るので、あぐらかいた上に座らせて一緒にゲームしたり、一緒に寝転がって漫画読んだりしていた。
　子供の体温は暖かい。
　俺も体温が高いが更に暖かく、隣にいると眠気をさそう。
　そうしていつの間にかまた眠ってしまった。

　・・・

「時任」

　久保ちゃんに起こされて目が覚めた。

「ただいま」
「…おかえり」

　元凶のお帰りだ。ただいまより言うことがあるんじゃねーか？と思って腕の中のマコトを見ると…いない。
　あれ？

「…なぁ子供いなかった？」
「子供？」
「久保ちゃんそっくりな子供がいたんだけど…」

　一緒に寝てたのにいなくなった、と続けようとして止めた。目が覚めたら突然子供がいて、もうっかい目が覚めたらいなかったなんて変な話だ。
　考えてみれば、いくら久保ちゃんでも隠し子を連れてきて俺が寝てる間に放置なんてするはずがない。夢だったんだろう。

「なんでもね、夢見てたみてー」
「そう？」

　ちょっと首を傾げた仕草が夢の中のマコトと同じだった。
　あの子供は久保ちゃんの隠し子じゃなくて子供のころだったのかもしれない。そう思えば納得だ。今度久保ちゃんの子供のころの写真を見せてもらおう。あればだけど。

「そういえば、帰り際に皆既日食見たけど、時任も見た？」
「あ、見損ねた」

　丁度昼寝してた頃だ。
　だからあんな夢を見たのかもしれない。

　国内では46年ぶりの皆既日食
　昔は怪奇現象とされ恐れられ、不思議なことが起きたという。

　ふと見ると、ソファにはいつついたか分からない赤い染みがポツンと残っていた。

　そんな47年ぶりの午後。

＜終り＞

　突然思いついた適当な不思議話。時任が子供の久保田と会ったらこんな感じかなーって妄想。もし久保田が突然隠し子を連れてきたら普通に受け入れて面倒見るんじゃないかな。もちろん久保田に対しては鉄拳制裁するだろうけどね。久保田は言葉の遅い子供だったと思う。話す相手がいなかったので。気が向いたら久保田ver書くかも。

　刑事という仕事柄外回りがほとんどだから昼メシは出先でパッと出されてパッと食べれる麺類が多い。
　今日も本日付で配属された新米の相棒と一緒にラーメン屋へ入った。

　俺はしょうゆキムチラーメン、新米は味噌チャーシューネギらーめんを頼んだ。
　出来上がるまでの数分間煙草を吸いながら、どこの出身だとか、どこにいたとか、軽い雑談にふける。この新米を預かる際に経歴等は前もって聞いてはいたが時間つぶしには丁度いい話題だ。そして適当に会話しながら人間を観察する。
　人の好さそうな顔に仕草、若造らしい青臭いギラギラさはない。ごく自然体。若い割には思慮分別はありそうだ。確かイイ大学でたくせに警官になった口だったな。
　経歴と身上書通りのそこそこ育ちの良いお坊ちゃんといったところか。麻雀はしそうにねーな。

　そう結論付けて出来上がったらーめんを食べ始める。麺をすすりこみながら新米をチラリと見てみると…

「…おめー何やってんだ？」

　なんと目の前の新米は麺を食べずに掬い出しては具のネギの上にのせていた。

「あー…猫舌だし、食べるの遅くて麺が延びちゃうから麺を具の上に載せてのびないようにするのが癖なんですよ」
「………」
「それにこうしてるとネギがしんなりして美味しいんです」
「…なるほどな」

　イイ歳した大の男がするには可愛らしすぎる食べ方に少々呆れ、気のない相槌を打った。それが伝わったのか「やっぱ変ですかね？」と頭をかきながらぼそぼそ言い訳していた。それには答えずにらーめんを食べ続ける。余計な話なんぞしてたらそれこそ麺が伸びちまう。
　案の定、俺が食べ終わっても新米はまだ三分の一は残っていた。

「待たせちゃってすいませんっ」
「あーいい、事件抱えてるわけじゃねーからゆっくり食え」

　早メシは刑事つーか外回りの基本なんだがな。面倒はかけなさそうだが教えなくちゃならないことが山とありそうだ。素直そうなのがまだ救いか。
　あー面倒くせぇ…。煙草に火をつけてため息の変わりに煙を吐き出した。
　半分ほど吸った後、胸の携帯が震えだした。番号をみると南署からだった。

「葛西だ。……ああ、…了解、急行する」

　パチン、手早く答えて通話を切り席を立つ。

「おい、事件だ。行くぞ」
「あ、はいッ」

　まだ食べかけだった新米を置いて勘定を済ませる。店を出る頃には新米も追いついた。

「お待たせしました！」
「はよ乗れ、現場はここからすぐだ」
「はいっ！」

　新米は元気良く答え助手席に座り車を発進させる。その顔は初出動の緊張か少々強張っていた。
　おーおー、気張っちゃってまぁ…、新米を預かるのは初めてだが見てるこっちがこそばゆい。
　でもこれから行く先は殺しの現場。しかも結構酷い現場らしい。初出動で殺しの現場だから良い洗礼にはなるだろう。
　現場についたこいつがどんな反応するか楽しみだ。つい人の悪い笑みが漏れた。

「あ、そうだ、僕の分のお金…」
「いいぞ、初出動祝いに奢ってやる」
「え、あ、すいません。ありがとうございます。」
「…どうせ消化できねーだろうがな」
「え？」
「ほら、そこだ」
「はいっ」

　説明すんのが面倒くさい。何より現場につけば分ることだ。

　*　*　*　

　そして数分後…

「おめー現場汚すなよな」
「す・・・すいませ・・・」

　昼飯を盛大にもどした新米がいた。

　今回はマンション内で殺害され数日経ち、ニオイが酷くなり近所から苦情がでて大家が入って発見されたパターンだった。死体の状態も悪く、凶器による惨殺で血が飛び散り内臓も飛び出てていた。
　あんなひでぇ現場は馴れた者でも目を背けたくなる。何よりニオイが酷い。大抵の者は胃が酸っぱくなるだろう。新米なんか一たまりもない。
　だから馴れないうちは（もしくは余程の強心臓でなければ）昼飯は消化しやすい物を選ぶ。こってりしたチャーシュー入り味噌らーめんなんてあまり食べない。食べても金も食材も無駄になることがあるからだ。こいつは身をもってそれを学んだわけだ。

「な？消化できなかったろーが」
「・・・・・・・・・・・」
「慣れるまで昼飯は消化しやすいもんにしとけ」
「・・・・・はい」
「さて、行くぞ新米」
「なっ、僕の名前は”新木”です！」
「吐かない様になったらそう呼んでやるよ」
「！！！！」

　新米は真っ赤になって黙り込んだ。案外負けん気は強そうだ。これなら名を呼ぶ日も近いだろう。

　ニヤリと笑って車に向かって歩き出した。

＜終っとけ＞

　まぁ新木くんならどんなに消化の良いものでも戻しそうだけどね（苦笑）。新木君の良い大学出ってのはねつ造です。同期にエリートが多いらしいのでそこを勝手に解釈しました。